
Lost! On The Road To Nowhere – Dartmoor 

 

They  say  that when  the mist  rolls  in on Dartmoor  it  tempers  the  rough  edges  of  the  landscape; 

obscuring the view of  its travellers, sometimes  lost beneath a scattering of soft featherlike dew.  It 

covers the ground in soft swirls of a mystical haze.  As the low mist gathers speed it quickly forms a 

soft  wet  covering,  sprinkled  delicately  through  the  atmosphere.  It  settles  quickly  and  spreads 

throughout the terrain instantly, and in this moment everything changes. One minute the weather is 

warm and sunny and in the next moment a soft veil separates the light from darkness, transforming 

the valleys  into a mystical  journey of discovery, warm and then a chill  in the air. It  is this exchange 

however; between light and darkness, soft and harsh, that makes Dartmoor the magical and mystical 

place that it is. 

 

It was on a Sunday afternoon, when a group of young people made their way to Oakhampton Army 

Camp. They were excited as the next day they were due to take part  in the annual Ten Tors Event. 

They were very well prepared, and kitted out with everything they would need to cross the wide and 

challenging terrain of Dartmoor. At least the weather forecast was favourable for the expedition and 

the ground  fairly  firm underfoot. They had  trained  long and hard  in order  to gain  the  insight and 

expertise needed, and most  importantly build a sense of fortitude within. This had been achieved, 

the  end  result  of  many  long  hours  of  endurance,  which  marked  their  journey  together.  Their 

preparation included participation in long hikes of a similar duration, so they were clearly mentally, 

physically and emotionally adept in every aspect of the task. They knew they had done it, and could 

face the challenge with confidence in their ability. 

 

The group’s members  included; Emma, Victoria,  Josh and David,  they had become united  in  their 

common interest, developing a comradeship and mutual alliance, which were the seeds of a lasting 

friendship. Working together as a team over many months, their friendship and alliance had grown 

into a warm and supportive haven of care and concern  for one another, which  further developed 

their bond, sustaining them through many trials on their path, towards reaching their ultimate goal. 

It was this supportive whole, that the team represented, which enabled them to meet and develop 

the necessary skills, and momentum to persist with their challenge resisting the obstacle of inertia.  

Through  their  shared  interest,  they  had  succeeded  in  reaching  the  beginning  of  a  journey which 

would  shape  their  experiences,  and  develop  their  skills,  changing  their  lives  forever.  It was  this 

common ground on which their friendship was based, that it had flourished; the sharing of a journey 

of huge significance.  

 

They decided like all the other groups taking part, to have an early night and start the adventure the 

following morning.  It must be  said however,  that  they did not  sleep well at all;  their minds were 

buzzing with  excitement  and  eagerness, which was  difficult  to  contain,  it  spilled  over  into  every 

thought magnetised by the group’s anticipation. It stirred their spirits, so they were quite incapable 



of sleeping, unable to quiet their minds. It was up and away the next morning. The rush started as 

hundreds of hikers headed off to the high moors. It surely was a great atmosphere to share. 

 

The  first day went well  for  the  group. All  check points were  reached  in  good  time.  The weather 

which was always a consideration remained good, and  landmarks were easily  identified. The group 

were indeed pleased with themselves, and their efforts to meet the desired targets. When darkness 

gradually crept  in, they decided to make camp for the night, having achieved their aim.   Their two 

tents were  safely  pitched  in  a  gully  as  they  settled  down  for  the  night  feeling  reassured  in  the 

knowledge  that  they had reached  their  target destination. Able  to relax with ease,  they  fell  into a 

peaceful  slumber. Not  a  sound  could  be  heard,  just  the  infrequent  hoot  of  a  distant  owl, which 

served  to remind  them of  their  location. However as  they were especially  tired  from  the previous 

night’s anticipation, and the day’s exertions, they all slept well. 

 

Next morning  Victoria  opened  the  door  of  the  tent,  and  looked  out.  “Crumbs”  she muttered  to 

Emma, with surprise, “It’s very misty out here.” They went over to wake the lads. “David, who was 

awoken by the girl’s voices, peered out. “Oh heck,” he said, turning to Josh “come and have a look at 

this.” The mist had engulfed the gully, but at  least they knew where they were, and after all, they 

had  trained  for  such  situations.  Their  inner  fortitude  and  rapport  had  served  to  strengthen  the 

group’s resolve and clear determination to continue without delay.   

 

They packed up their tents and gathered their belongings. David declared, “I think it would be best 

to head down the gully, and take a look at the map, then.” “Hopefully by then, we may get some sort 

of  bearing  on which way  to  go.”  The  group walked  and walked,  but  the mist was  so  thick  and 

predominant, there was just no way of telling which direction to walk in. After about three hours or 

so, their uncertainty was firmly established and a sense of panic spread briefly between them.  They 

knew they could no  longer continue with their current path, as they were totally  lost; this meant a 

change of direction, and tactics. This clearly presented them with a new challenge, as they had not 

foreseen  this  occurrence.   Although  their months  of  training  had  prepared  them  for  all weather 

conditions, becoming lost was not on their agenda, and thus arriving at this conclusion presented a 

new challenge for each of them, and for the group as a whole; one they had not fully expected.  

 

 It  is always good practice at  times  like  this  to keep calm, which  they did. “If we could only  find a 

river” said Josh, “we could follow it”  “Yes, even a road or anything which signalled a clear direction” 

replied Emma. A  further hour of uncertainty passed, and after  some  lunch,  they persevered with 

their quest to stay calm and centred in the midst of their uncertainty, and stay open and alert to the 

challenge and  the options presented  to  them. Continuing  in  this  spirit;  they did eventually  find a 

road, however they were not sure about the direction, or where  it would  lead. “If we go right we 

can’t go wrong” suggested Victoria. There was some sort of logic in that, and they headed off to the 

right. After a mile or two, the group noticed a wooden coppice on the left hand side of the road, it 

was  difficult  to  see,  but  there  appeared  to  be  a man  sawing wood,  just  alongside  a  small  hut. 



“Excuse me” shouted David, “could you help us, we’re lost, can you tell us where the road leads to 

please.” The man looked up, “you’re on the road to Nowhere” he replied. “That’s a big help” grunted 

Emma. “Really” exclaimed David. The man put down his saw, and walked over to the gate that  led 

into the wood. “Everyone says that…” he continued  in a broad Devon dialect, “keep ee’ going, and 

ee’ will get nowhere.” “Gee thanks” replied Victoria, and turning to the rest said “we’ve got a right 

one  here,  let’s  keep  going  anyway.”  As  they walked  they  once  again  checked  their map.  David 

confirmed, “I think that guy was truly winding us up.  Come on, let’s keep going this way. 

 

By this time, the guys manning the check point where they should have reached some time earlier 

had raised the alarm, and search parties were despatched into the mist, in an effort to locate them. 

Meanwhile,  the  group  continued  their march  along  the  road,  hoping  for  some  sort  of  name  or 

landmark they could recognise, in order to get some sort of bearing on their position. 

 

After 30 minutes, they were  in  luck. Up ahead was a bridge over a river. At  last they thought, and 

with this new discovery, a change of heart, we may get somewhere. Even better, down by the river’s 

edge, they spotted, what  looked  like two fishermen sat by the river, fishing!   “Excuse me” shouted 

Josh, “We’re  lost,” “Can you tell us where we are.” One of the fishermen put down his rod, briefly 

looked at the other and replied, “Keep going, you’re on the road to Nowhere.” “Another bloke with 

a  weird  sense  of  humour”  said  David.  However  the  comparable  remark  seemed  peculiar.  The 

expedition had certainly changed their course, and opened their minds to a sense of new discovery, 

in the most peculiar of circumstances. “Come on” said Josh, “be honest with us, where on earth are 

we.” The other  fisherman shouted back, “believe me  if you keep going, you will  reach Nowhere.” 

“People around here, sure have a strange sense of humour” exclaimed Victoria, trying to make light 

of  the  situation. “It must be a  shared  joke amongst  the  local people. Do  they  think we are  just a 

bunch of gullible kids” she thought out loud. “Come on we, will show them,” and off they went down 

the road with a new determination. 

 

The mist still swirled around, but they continued with their journey, sure it would lead somewhere, 

they  just kept walking, not giving  in  to defeat,  this was not an acceptable option. Suddenly  in  the 

distance something stood out, yes, it looked like buildings of some sort. As they got nearer, the mist 

cleared just for a second or two, and there before their eyes was a small village and even a church! 

Nearing the hamlet they could just make out the village signpost. There, clearly in black letters on a 

white background was the name of the village; Nowhere. 

 

The group walked  through  the village, not a  soul could be  seen, not one person. There were  just 

cottages and the old church.  It all  just  looked abandoned. There was a noticeable quietness about 

the  place,  which  was  distinctly  eerie,  accompanied  by  the  mist,  which  made  it  feel  almost 

mysterious. As they reached the small village green at the centre of the village, Emma cracked a joke 

to  lift their mood. “At  least we can say we are  in the middle of nowhere.” With that they heard a 

voice.  “You look lost.” Coming down the path from the church, there was a Vicar, with a big smile on 



his  face. “Can  I be of assistance?” “Yes please Vicar” replied Emma  immediately. “We were taking 

part  in  the Ten Tors Trek, and got hopelessly  lost. We  just want  to  find our way back.” The Vicar 

sensing their apprehension took a moment to think, “If you take this road here, and go about a mile 

and take the second turning on the right, the road will take you back to a place you will know.” A 

chorus of “Thank you very much” rang out from the group. They headed off, turning back to give a 

wave, but to their surprise he had gone. 

 

Following the directions, the group waked on. It was such a relief, when they saw the check point up 

ahead. “Morning you lot,” the man at the check point greeted them. David looked surprised, “We’ve 

been lost for hours, we must be way behind the others, and If it was not for the Vicar we met in the 

village  of Nowhere, we would  not  have made  it  here  at  all.”  “Nowhere”  said  the  guide,  looking 

rather puzzled, “you must be mistaken, there is no village by that name around here. Anyway, keep 

going, you are the first team to check in here this morning. Good Luck, and well done.”  
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